下午四点的阳光，已经失却了正午的锐气，变得慵懒而金黄。

它斜斜地穿过高三七班窗户上那层薄薄的灰尘，在周泽摊开的物理练习册上，投下一块温暖的光斑。

空气里弥漫着一种周末即将到来的、微妙的躁动与疲惫。

讲台上，物理老师刘正宏的声音不疾不徐，像一台老旧却稳定的钟摆，讲述着平抛运动的等时性与独立性。

粉笔与黑板的摩擦声，窗外隐约传来的篮球拍打声，隔壁班断断续续的钢琴练习曲，共同构成了这午后令人昏昏欲睡的背景音。

周泽的笔尖在草稿纸边缘无意识地画着圈。

那道关于小球从斜面顶端滚下再做平抛的题目，他只写了一个孤零零的“解”字。公式和概念像水底的游鱼，在他脑海里若隐若现，却怎么也抓不住。

他偷偷瞄了一眼前排。

死党王睿坐得笔直，看似认真，课桌下的手指却在手机屏幕上飞快地滑动，屏幕的光映亮了他专注的侧脸。

周泽用笔帽轻轻戳了戳他的后背。

王睿身体不动，左手却像执行秘密任务的间谍一样，精准而迅速地从腋下递过来一张折叠的纸条。

周泽接过，展开，上面是王睿那龙飞凤舞却步骤清晰的解题过程，最后还画了个得意的笑脸。

“够意思，晚上网吧，我给你起刘涛。”周泽压低声音，几乎只是气流。

“老规矩，网吧三连坐，说好了，谁鸽谁孙子。”王睿同样以气声回应，交易在老师转身写板书的瞬间完成。

同桌林婉清似乎察觉到了身后的小动作，她微微蹙眉，不动声色地将自己的椅子往旁边挪了半寸，继续一丝不苟地记录着笔记。

她的笔记本永远干净整洁，重点用不同颜色的笔标注，是每次大考前周泽和王睿都想方设法“借鉴”的宝典。

就在这时，刘老师停下了讲解，扶了扶厚厚的眼镜，目光扫过台下心思各异的学生们，忽然抛出一个问题。

“所以，谁能告诉我，如果我们忽略空气阻力，这个小球的落地点只取决于什么？”

教室里瞬间安静下来，刚才那些细微的骚动消失了，大多数人都低下头，避免与老师的目光接触。

周泽心里一紧，赶紧把那张写着答案的纸条往练习册底下塞。

刘老师的目光在教室里巡视了一圈，最后落在了周泽身上。

“周泽，你来说说看。”

周泽心里叫苦，慢吞吞地站起来，大脑一片空白。

他下意识地瞥向林婉清的笔记本，可她用手遮得严严实实。

正当他支支吾吾时，下课铃如同天籁般骤然响起——

“叮铃铃——”

巨大的解放感瞬间冲散了课堂的紧张。刘老师无奈地摇了摇头，挥挥手：“好了好了，下课吧。周末把练习册后面五题做完，周一交。”

抱怨声和欢呼声混在一起，教室里瞬间炸开了锅。

桌椅板凳的摩擦声、书包拉链的嘶吼声、迫不及待的讨论声汇成了喧嚣的浪潮。

“泽子，快走快走！抢占机位！”王睿一把抓起书包，兴奋地搂住周泽的脖子，“今天不赚够三千万绝不回家！”

周泽一边收拾着乱七八糟的课本，一边苦着脸：“真不行，睿哥，你看这天”他指了指窗外。

不知何时，天空已被厚厚的、铅灰色的云层覆盖，阳光彻底消失，天色暗沉得像是傍晚。

空气变得黏稠而闷热，一丝风都没有，教学楼旁那几棵老杨树的叶子都耷拉着，一动不动。一种山雨欲来的压抑感，沉甸甸地笼罩下来。

“看这天色像是要下大雨哎，我感觉我得直接回家了”周泽补充道，“听说可能是雷阵雨，还挺大。”

王睿像泄了气的皮球，哀嚎一声：“不是吧！这乌云来得真他娘的不是时候！”

这时，班里的“消息灵通人士”李浩凑了过来，神秘兮兮地压低声音：“哎，你们听说了吗？昨天隔壁三中出怪事了！”

“啥怪事？”周泽和王睿都来了兴趣。

“就他们学校那个废弃的旧操场，不是靠着后山吗？有个家伙放学后去那边溜达，说看到一团发着绿光的雾气，朦朦胧胧的，里面好像有东西在动！他吓得没敢细看就跑回来了，据说靠近的时候，手机直接没信号了”

“嗤”旁边的林婉清已经收拾好了书包，闻言抬起头，推了推鼻梁上的眼镜，语气平静无波，“大概率是他在生物实验室偷偷带出来的萤火虫瓶子打翻了，或者干脆就是自己眼花。至于手机信号，快下暴雨的时候，电离层扰动，信号变差很正常。”她说完，背起那个洗得有些发白的帆布书包，径直朝门口走去。